Здоровье
Женский алкоголизм: личная история о борьбе с зависимостью
Кого ты представляешь при слове «алкоголик»? Спорим, неприятного мужчину с опухшим лицом? Но жизнь не поддается логике. Перед тобой красивая Юля Ульянова и ее рассказ о том, как она боролась с женским алкоголизмом.
Женский алкоголизм

Нам помогал:

Анатолий Алехин
Профессор, заведующий кафедрой клинической психологии и психологической помощи РГПУ им. А. И. Герцена; д. м. н.

Конец февраля, 1996 год, месяц назад мне исполнилось 16. Как я ждала этой цифры! Думала, произойдет чудо, в жизни появится принц или что-то вроде того. Но ничего не случилось. Я все такая же мрачная десятиклассница в черных мартенсах, которая отчаянно хочет казаться крутой.

По-весеннему теплый день, мы тусуемся в роще. Четверо девчонок и парень, чей день рождения мы отмечаем. Я впервые пью шампанское – больше, чем глоток, и не в компании родителей – оно действует волшебно. Я чувствую себя взрослой, раскованной, и мне это нравится! После первой бутылки затеваем игру: передаем друг другу спичку, используя только рот. С каждым кругом спичка становится короче, а игра – увлекательнее. Под конец мы с Т. целуемся. Это более чем странно – ведь он никогда мне не нравился.

Тогда я еще не знала, что сделать человека привлекательнее – легкий фокус для мсье алкоголя. Скоро я буду танцевать в клубах и петь в караоке. Воровать книжки, бижутерию, конфеты и чипсы – просто так, чтобы продемонстрировать смелость и ловкость рук. Лгать не хуже Мюнхгаузена. Знакомиться первой и сразу предлагать секс. А еще принимать наркотики, сбегать из кафе не заплатив, гулять ночами по кладбищу и пьяной гонять за рулем – не было ничего невозможного. Мы с алкоголем нашли друг друга. И как я раньше без него жила?

В похмельях я находила особый кайф. Выпьешь – и мир сразу четкий, я невесомая, сливаюсь с ним каждой клеточкой и постепенно растворяюсь, как будто бы я не тело, а сознание, чистый дух. Утро, мы с Т. одни в пиццерии, томно полируем пиво водкой из холодного пузатого графинчика. Мы так сильно любим друг друга. Т. нежен как кот, потому что деньги у меня, и я решаю – повторять ли графинчик. Киваю официанту, Т. ликует.

У нас странные отношения. Он такой весь из себя типичный нарцисс. А я, выпив, каждый раз объявляла ему, что ухожу. Доводила до слез и получала эмоции. Потом встретила Г. – и ушла навсегда. Он был заботливый и любящий. Подсадил меня на героин. Потом мне надоело, и от Г. я тоже ушла. Закрутился вихрь знакомств и невзаимных влюбленностей (нормальные парни не горели желанием встречаться с пьянчужкой).

В те годы меня окружало много друзей – собутыльник находился легко. Но мне было не важно, с кем пить, где и что. Я пила с незнакомцами, с таксистами и полицейскими (спасибо, ребята, что не тронули, жаль, не помню, как вас зовут). Пила в одиночку, пила в ICQ, пила под радио.

Думаю, у меня была депрессия. Я не принадлежала себе, ничего не контролировала и никогда не знала, где найду себя следующим утром. Мной рулил алкоголь. Тело бесконтрольно шаталось по городу, и, поверьте, это были дикие похождения. То, что я жива, – чудо, могла умереть тысячу раз.

А хотелось тепла и покоя. Счастья, простого, как бутерброд с сахаром. Помню, брели с кавалером, пошатываясь, по темной улице из одного кабака в другой, я разглядывала светящиеся окна и представляла, как живут люди за ними, как рано ложатся и читают «Джейн Эйр» под свет ночника. И помню ту щемящую тоску – почему я не могу так тоже? Приходя домой, раскладывала диван и падала прямо в одежде. А мечтала о пижаме с мишками. В тяжелые моменты я отключалась от внешнего мира и уходила в себя. Представляла, как приезжаю в гости к выдуманной тете – она живет далеко, никто до нас не доберется. В уютном маленьком домике тетя жарит мне оладушки, а я смотрю в окошко, там алеет рябина и гуляет кот. И ничего мне больше не надо. А тетя спрашивает: «Налить еще чаю, Юлечка?»

Алкоголь был моим лекарством, единственным средством, примирявшим с действительностью и дающим комфорт. Я опиралась на него, как калека на костыль. Трезвая жизнь казалась унылой. Но стоило добавить спирта, и все расцветало. Я любила всех, и даже себя. Что бы ни случилось – влей в себя алкоголь, и будет лучше. А потом добавь – чтобы стало еще лучше, еще приятней, еще больше любви.

Я не осознавала, что будет наоборот. Помню, как ходила за добавкой – одна, на заправку, потому что муж уже спит, а магазины закрыты; как пила всю ночь, а без пяти девять уже стояла перед дверью магазина; как плавала пьяная и чуть не утонула; как стеснялась опухшего лица и ненавидела себя; как закодировалась и сорвалась; как с ужасом просматривала утром исходящие звонки и сообщения в соцсетях. Как боялась однажды проснуться в тюрьме или не проснуться совсем.

С томными похмельями давно было покончено. Наутро организм не принимал даже воду, каждый день болел живот. Я боялась спать – ложилась со светом и включенным телевизором. Минимум раз в неделю в доме бардак, а я не могу встать, потому что раскалывается голова, тремор, обожженная гортань, жар, озноб, сердце с мозгом ведут себя так, словно покидают меня навсегда. Муж такому раскладу был не рад, угрожал разводом. Да я и сама уже понимала, что игры закончились, алкоголь меня убьет, надо дергать стоп-кран. Дернула. С третьей попытки у меня получилось.

Первое время было нелегко. Казалось, все люди знают мою постыдную тайну и потешаются надо мной, горемычной. В гастрономе рысью пробегала алкогольную секцию. Однажды покупали с мужем 50-граммовую бутылочку рома на пропитку сухофруктов для рождественского кекса. Пока стояли на кассе, у меня от переживаний поднялась температура – вот сейчас кассирша подмигнет и скажет: «Что-то мало берешь, Юля. Ждем за добавкой ночью.» Да что кассирша! Пару раз встретив старых знакомых, я делала вид, что я – это не я. Целый год не виделась с родным братом, удалилась из всех соцсетей, сменила номер телефона и адрес электронной почты. Хотела раствориться или улететь на Луну.

Зализав в одиночестве раны и морально окрепнув, я поняла, что устала и больше не хочу стыдиться. Хочу каминг-аут и делиться опытом. Так на четвертом году безалкогольной жизни я завела свой блог, и каждый раз прыгаю до потолка, когда он кого-то отрезвляет.

В какой-то момент в моей жизни появился психотерапевт. Вместе мы выяснили, что я не могу выражать гнев, говорить «нет», не распознаю своих чувств и не очень-то понимаю, где заканчиваюсь я и начинается другой человек. Иногда я просто пересказывала ей свои дни либо прошлое, удивляясь, что она не морщится от отвращения.

Было такое чувство, что, завязав с алкоголем, я получила на выходе ящик с битым стеклом, из которого предстояло склеить сосуд. Хотелось, чтобы он был красивым и нормально функционировал. Сделать его таким как можно быстрее, ведь столько времени пропито даром! Но продвигалась я медленно и туго. Когда захлестывало отчаяние, ложилась на диван, ела шоколад и скроллила Pinterest. Плакала и психовала. Не пила. На следующий день становилось легче. Я узнала, что медленно идущий уйдет далеко, – и успокоилась.

Ничто больше не напоминало об алкоголе: я не только раздала бокалы и рюмки, исключила все триггеры, включая старый плей-лист. Я стала веганом, впервые в жизни заглянула в себя, отыскала внутреннего ребенка и постаралась его полюбить. В любой непонятной ситуации медитировала. Открыла для себя мир психологии и саморазвития. Пропила курс антидепрессантов и витаминов группы B. Я много думала, читала и писала на тему «почему люди пьют», и постепенно мои демоны начали отступать.

Сейчас мне 36. В последний раз я пила 6 лет назад. Как я живу? Замечательно. Завела кота и пижаму с медведями. Я не хочу зажигать, предлагать мужу секс втроем (слава богу, он не согласился!), писать непонятным людям и стыдиться своих поступков. Больше нет необходимости убегать в алкогольный дурман или прятаться в домике воображаемой тети. Живу здесь и сейчас, настоящей жизнью без стимуляторов, и общаюсь с реальными людьми. Мои руки держат руль и, слава богу, они не дрожат.

Редакция благодарит Studio 212 за помощь в организации съемки.

Мы ждем твоей реакции. Есть что сказать по поводу прочитанного? Пиши в комментариях ниже или на whealth@imedia.ru.

ЧИТАЙ ТАКЖЕ

Вся правда об алкоголе

Осторожно: чужие вредные привычки!

Откровенная история человека, изменившего пол

Фото: АЛЕКСАНДРА БОДРОВА
Макияж и прическа: Кристина Инс
Одежда: Liza Odinokikh
Ещё по теме
marvin-meyer-475989-unsplash.jpg
Здоровье
Чем опасен холодный воздух
autri-taheri-646060-unsplash.jpg
Здоровье
Что делать после незащищенного секса?
red-blood-cell-1861640_1920 copy.jpg
Здоровье
10 тревожных признаков, что у вас анемия
anda-ambrosini-36095-unsplash copy.jpg
Здоровье
Лекарства от простуды: какие средства реально помогают